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LA MUJER QUE VENCIO A LA MUERTE (cuento tradicional indio)

En Mandras reinaba el buen monarca Ashvapti, padre de una hermosa muchacha, de
nombre Savitri, que, por sus prendas era el orgullo del reino. Llegada la hora de contraer
matrimonio, su padre decidié no forzar la voluntad de la princesa y, para que pudiera elegir
adecuadamente marido, la instd a hacer un viaje de placer por varios reinos vecinos.

Pero cuando la princesa volvié a palacio, su eleccion de esposo apen6 a su padre. Le hablé
del rey Shalv y de su hijo, Satyavat, que habian sido despojados de su reino y vivian en un
bosque. Ese principe en desgracia habia sido el preferido por la princesa.

El sabio Narad, mensajero de los dioses y amigo de Ashvapati, intenté por todos los medios
disuadir a la joven de su matrimonio con Satyavat. Ningun defecto podia reprocharse al joven.
Era honesto, virtuoso y veraz. Seria, pese a su pobreza, un excelente marido, si no fuera por la
circunstancia de que, de ese momento en doce meses y por efecto de una maldicién, Satyavat
se hallaba condenado a morir inexorablemente. Si Savitri le desposaba, seria viuda en término
de un afio.

El rey Ashvapati intentd entonces convencer a su hija para que hiciera otra eleccion y
olvidara a Satyavat, por virtuoso que fuese, pero todo fue inttil.

—No segquiré tu consejo, padre —declaré la joven princesa firmemente decidida— He
aceptado a Satyavat como esposo en mi corazén y nada podra hacerme cambiar de opinidn.
Su vida sera larga o corta, pero la pasaremos juntos. Viviré con él en los bosques y le serviré
como esposa y compafiera. Solo te pido que no me niegues tu bendicion.

Su padre, quedd tremendamente acongojado por estas palabras, pero respeté la decision
de su hija, le dio su bendicion y permiti6 que marchara al encuentro de su esposo.

Tras su matrimonio con Styavat, doce meses moré Savitri en los bosques. Alli se dedicaba a
cuidar de su esposo y del padre de éste —el rey Shalv habia quedado ciego— y mucha era la
felicidad de ambos.

Pero, en medio de su alegria, Savitri sentia cernirse la amenaza de las palabras del sabio
Narad, que su esposo desconocia. A medida que se acercaba la fecha fatidica en la que habria
de cumplirse la profecia, la princesa sentia desfallecer su animo, pues no sabia cémo evitar el
terrible fin que se avecinaba. Hizo toda suerte de ofrendas a los dioses, mas no se le ocultaba
que la muerte es algo inexorable y que de nada iban a valer sus penitencias y sus ayunos.

Por fin llegé la vispera del dia fatidico. Su marido manifesté su intencioén de internarse a la
mafiana siguiente en el bosque para recoger la lefia y Savitri indico su deseo de acompanarle.
En vano intenté Savitri disuadirla, ya que era una tarea ingrata y penosa, pues ella insisti6 en
pasar con él esa jornada.
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Partieron ambos hacia la espesura del bosque y Satyavat se dedicé a recoger frutos,
mientras su esposa le contemplaba fijamente. Al mediodia se sentaron ambos bajo un gran
arbol para descansar, pues Satyavat manifestd hallarse especialmente cansado. Al poco,
queddé sumido en lo que parecia un suefio reparador. Pero Savitri temi6 lo peor y tocé a su
amado esposo, viendo como se cumplian sus mas terribles miedos. El cuerpo estaba frio y
exanime. Satyavat habia muerto.

Durante largo tiempo permaneci6é Savitri llorando su desgracia, con la cabeza de su esposo
apoyada sobre su regazo. En esta postura pasé la tarde y las sombras del crepusculo
comenzaron a cernirse sobre el bosque.

Entonces, de entre los frondosos arboles, aparecié una impresionante figura. Era un hombre
de grandes dimensiones, con el cuerpo de color verde y una expresion de irritacion en la
mirada. Sus vestimentas eran rojas como la sangre y venia montado en un bufalo. Portaba una
clava en una mano y un lazo en la otra. La muchacha le reconocié de inmediato: era Yama, el
dios de la muerte.

Ante tal visiébn Savitri queddé espantada; pero, lejos de huir, quiso aferrar con mas fuerza el
cuerpo inerte de su esposo, como para retenerlo durante unos instantes mas junto a si.

El dios hablé de esta manera:

—Apartate de ese cuerpo, mujer. Su vida se ha extinguido. Nada queda en él de lo que tu
conocias, sino un mero envoltorio de carne y huesos. Su espiritu esta ya apresado en milazo y
lo he de llevar conmigo, pese al dolor que te cause.

—El es todo lo que tengo —replicé ella, transida de dolor— y no podré vivir en su usencia.

—Tendras que aprender a hacerlo —afirmé el dios—. Y, dando media vuelta, inicié6 su marcha,
llevando prendida en su lazo la esencia vital de Satyavat. Pronto hubo desaparecido entre la
espesura.

Savitri, tras unos instantes de vacilacioén, decidi6 acompafiarle y asi lo hizo. La fiel esposa
siguié al dios durante lo que se le antojé una eternidad. Su intencién era no separarse jamas de
Su esposo, estuviese este vivo o muerto.

Después de muchas horas de marcha Yama se detuvo y encaro con la joven.

—Vuelve con los tuyos —le orden6—. Nada has de conseguir siguiéndome. Ahora tu deber de
viuda es llevar a cabo los ritos funerales de tu esposo y honrar su memoria. Ademas, ningun
mortal puede seguirme al lugar al que me dirijo.

—No pienso separarme de él —fue la respuesta de la decidida mujer—. No hay ley en ninguno
de los tres mundos que impida a una esposa seguir a su marido donde quiera que vaya. Sois
un dios y podéis impedirmelo por la fuerza, pero yo pondré todo mi empefio en no abandonar a
Satyavat.

Yama quedd en verdad conmovido por esta muestra de fidelidad y de amor, por lo que se
propuso compensar de algun modo a la desdichada mujer.

—Comprendo tu dolor, mas la muerte es algo irrevocable. Eres un modelo de esposa y
querria bendecirte con un don. Puedes pedirme lo que desees, excepto la vida de tu marido.

—Nada pediré para mi —repuso Savitri-, pero si para mi suegro, el rey Shalv. No sélo perdi6é
su reino y ahora a su hijo, sino que ademas se ve atormentado por la desgracia de la ceguera.
Si os place, concededle el don de la vista.

El dios lo pensé durante unos instantes.

—Sea —concedio—. Desde este momento, Shlav se halla curado de su mal. Vuelve ahora con
él y cuidale en su vejez.
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Y, entonces, Yama inicié de nuevo su marcha.

Al cabo de unas horas de camino, el dios de la muerte mir6é hacia atras y vio que Savitri
continuaba siguiéndole.

—Eres tenaz, joh mujer!, mas de nada puede servirte tu obsesion. Te aseguro que no me
alegra separar a los hombres de sus seres queridos, pero es una ley que ha de cumplirse por
naturaleza. Comprendo tu dolor y, para compensarte de tu pérdida, te otorgaré un nuevo don.
Pide a tu placer, siempre que no sea la vida de tu esposo.

Savitri repitié sus palabras de antes.

—Yo no quiero nada, joh, gran Yama! Pero mi suegro fue un gran soberano en un tiempo.
Después, sus enemigos le despojaron de su reino y sus riquezas. Vos podéis devolvérselas.

—No sélo eres un modelo de esposa —afirmé el dios— sino también de hija. Te otorgo el don
que me pides. Shlav sera de nuevo monarca en su reino. Pero ahora abandona tu empefio y
regresa sobre tus pasos, porque ya casi hemos llegado a la entrada del mundo subterraneo, en
donde no pueden penetrar los seres vivos. Si intentas sequirme hasta alli, hallaras la muerte y,
de todas formas, no lograras lo que te propones.

Dicho esto, Yama emprendié de nuevo el camino. Pero la joven viuda continué siguiéndole.

Al llegar a las puertas del mundo de los muertos, Yama detuvo su bufalo y hablé de nuevo a
la mujer:

—Ninguna mujer llegd nunca antes hasta aqui. Ninguna quiso a su esposo como tu has
querido al tuyo, lo reconozco. Tus acciones me conmueven, joh Savitri! Pero yo no soy quién
para trastocar las reglas del mundo. Tu fidelidad es merecedora de recompensa y te concederé
ahora un ultimo don. Aunque ya sabes qué es lo que no puedes pedir.

Savitri formulé entonces su deseo.

—Habéis devuelto la vista y el trono a mi suegro —manifesté—. Lo que os pido ahora es que
protejais su nombre, para que nunca se extinga sobre la tierra, y hagais que sus descendientes
sean reyes justos, que amen a sus subditos y traigan la prosperidad al reino.

—-Sea —concedié Yama—, iniciando la marcha.

—Pero, ;como habra de lograrse esto? —pregunté la joven, deteniéndole—. ;Coémo tendra
Shlav descendientes si os llevais la vida de su unico hijo? Me habéis concedido un don. Me
habéis dado vuestra palabra de dios. Ahora os toca desdeciros de ella o cumplirla.

Yama tuvo que ceder ante la insistencia y la lealtad de la joven.

—Mantendré mi palabra —afirmé— y tu esposo viviréd de nuevo para engendrar en ti hijos que
perpetuen su linaje, porque tu amor, mujer, ha vencido a la misma muerte.

(Del Mahabharata de Vyéasa)
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Imagenes de cubierta y contracubierta: obras de la serie Variations about u (2024/2025).

Zainak

ZANAK 43, 1150, DONOSTIASS 2005
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Figura 1

Ejemplo de colocacion de las cubiertas. Claudia Rebeca Lorenzo
Originales: Variations about u, 2024/2025. Cera oleosa sobre fotocopia (25 x 18.5 cm.)
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